En l'honneur du Mois du patrimoine hispanique, Iogénération.pt a demandé à quatre Latinas pionnières de parler de leurs expériences professionnelles dans notre système d'ordre public. Tiffany Cabán pense que la justice n'est pas une affaire de bonnes et de mauvaises personnes, c'est une question d'opportunités de guérison, c'est une question d'opportunités d'accéder à des ressources.
bad girls club cast saison 15
Tiffany Cabane Photo: Corey Torpie Tiffany Cabán est sur le point d'être la première Latina queer à représenter le Queens au conseil municipal de New York après avoir remporté la primaire démocrate en juin. Elle est également l'une des trois seules Latinas à avoir jamais représenté Queens au conseil. Son district, qui comprend les quartiers d'Astoria, des parties de Woodside, East Elmhurst et Jackson Heights, et Riker's Island, est fortement démocrate et elle fait face à des challengers non testés des partis républicain et vert. Dans sa campagne de 2019 pour l'investiture démocrate du procureur du district de Queens, elle perdu par moins de 60 voix. Les chances sont donc décidément en sa faveur.
Mais avant de se lancer en politique pour rejoindre une vague de candidats au procureur de district faisant pression pour des politiques de décarcération, Cabán a commencé sa carrière juridique de l'autre côté de l'allée en tant que défenseur public, au service de clients indigents du comté de New York pendant trois ans avec la Legal Aid Society. puis pour quatre autres avec le New York County Public Defender Service. Cela provenait — et lui a donné — une perspective tout à fait unique sur notre système de justice pénale, qu'elle hésite régulièrement à appeler un « système de justice pénale ».
Iogeneration : Qu'est-ce qui vous a donné envie d'être défenseur public ?
C'est la raison pour laquelle je suis allé à l'école de droit; Je suis allé à la faculté de droit en sachant que je voulais être avocat commis d'office. Je dis aux gens que la défense publique est un travail sur les traumatismes… et bien souvent, ce qui vous amène au travail sur les traumatismes, c'est votre propre traumatisme. Ce sont mes expériences personnelles avec les relations interpersonnelles - expériences familiales, communautaires - qui m'ont amené à ce travail.
Et il y a vraiment eu deux expériences qui m'ont considérablement politisé et m'ont amené sur cette voie.
L'un était très tôt dans mon enfance. Ma famille vient de Porto Rico. Mes parents – les deux côtés de ma famille – ont grandi dans des logements sociaux. Mon grand-père maternel était quelqu'un qui luttait contre l'alcoolisme; il était très violent physiquement et émotionnellement. Il a causé beaucoup de mal dans la maison de ma mère au point que ma grand-mère l'a quitté et ma mère a abandonné l'école secondaire pour aider à prendre soin de la famille.
Ce qui avait été modélisé pour ma mère, cependant, était une dynamique relationnelle malsaine, c'est ce qu'elle a trouvé dans ses relations, et notre famille a lutté avec des défis et des préjudices différents, mais à certains égards similaires. En tant que petit enfant, je luttais personnellement.
Puis mon grand-père était tombé malade ; il se buvait essentiellement à mort et ma mère voulait que son père connaisse ses petits-enfants et que ses enfants connaissent leur grand-père. Alors il est venu vivre avec nous pendant un petit moment.
Donc, voici mon grand-père dans notre maison; Je l'ai aimé. Il était patient, il était gentil, il jouait de la guitare pour moi tout le temps, il m'a appris toutes ces histoires fantastiques. Je me suis accroché à chacun de ses mots. Il m'a beaucoup aidé quand j'étais enfant. Et puis il est décédé.
Quand j'ai grandi beaucoup, j'ai pensé au fait qu'il y avait ici ce mari et père violent, et ce grand-père patient et gentil vraiment incroyable. Ils étaient tous les deux si également vrais. Il ne s'agit pas seulement de bonnes et de mauvaises personnes - et d'enfermer les mauvaises personnes.
L'histoire qui n'est pas racontée est qu'il était un enfant pauvre de Porto Rico, qui a rejoint l'armée, a servi, était un vétéran du combat, est rentré chez lui avec le SSPT, s'est auto-médicamenté avec de l'alcool. C'est quelqu'un qui aurait pu entrer et sortir de notre système de justice pénale. Où étaient les systèmes pour le soutenir afin qu'il puisse subvenir aux besoins de sa famille ?
L'autre chose qui m'a politisé, c'est que je suis allé à l'école publique pour le primaire et le collège, dans un quartier à faible revenu avec une majorité de gens de couleur. Mais le concert syndical de mon père a fait la différence dans ma famille. Il s'est cassé les fesses et il m'a envoyé dans un lycée catholique à deux bus et à une heure de trajet.
C'était un monde de différence. J'avais des amis à la maison qui étaient suspendus ou arrêtés et qui luttaient contre le manque d'accès à différentes ressources, puis j'avais des enfants avec qui j'allais au lycée faire la même merde stupide et stupide, et les réponses étaient différents : nous devons protéger leur avenir. Il y avait tous ces sports d'équipe et activités parascolaires et l'investissement en eux.
Et donc j'ai profondément intériorisé cette idée qu'il ne s'agit pas de bonnes et de mauvaises personnes, il s'agit d'opportunités de guérison, il s'agit d'opportunités d'accéder à des ressources. C'est au cœur de notre capacité à prospérer, à entretenir des relations saines avec les autres et à être en sécurité, collectivement.
Qu'est-ce que cela signifiait pour vous, ou qu'est-ce que cela signifiait pour certains de vos clients ou leurs familles, de voir une Latina dans votre rôle dans le système de justice pénale, étant donné à quel point ces rôles ont tendance à être remplis par des hommes blancs de manière disproportionnée ?
Cela voulait tout dire : Deux pour cent des avocats sont Latinas et cinq pour cent sont des femmes noires. Ce n'est pas parce que nous ne sommes pas intelligents, ce n'est pas parce que nous nous en foutons, ce n'est pas parce que nous ne rêvons pas d'être avocats. Mais nous connaissons très intimement les obstacles à l'accès.
Et rien ne vaut une expérience partagée. Il n'y a rien de tel que d'entrer dans la cabine et d'entendre l'histoire de quelqu'un et de se dire : 'Je t'entends, je comprends cela et je parle la même langue'.
Le système judiciaire pénal est tellement, tellement déshumanisant, jusque dans la langue : vous êtes un numéro ; tu es une feuille de rap, tu es un code pénal. Vous êtes déshumanisé à chaque étape du chemin.
Il y a donc aussi quelque chose d'incroyablement humanisant lorsque vous voyez quelqu'un qui vous ressemble, qui reflète votre expérience de vie. Tout cela résonne. Ensuite, il est très clair que nous sommes tous les deux profondément investis l'un dans l'autre et cela va très loin.
Pensez-vous que le système de justice pénale fonctionne bien pour les Latinos en Amérique en général en ce moment ?
Non, absolument pas. Je pense qu'on nous vend cette promesse, que le système assure la sécurité, mais le fait est qu'il ne nous protège pas. Les sources de sécurité - et pas seulement de manière anecdotique, mais empirique - sont : les opportunités de guérison ; l'accès au logement, aux soins de santé, aux possibilités d'éducation, aux possibilités d'emploi ; avoir une infrastructure de quartier qui vous permet de répondre à vos besoins humains de base; maintenir les relations. Il a été prouvé que toutes ces choses nous rendent plus sûrs.
Notre système est vraiment centré sur la punition et sur des récits de « responsabilité personnelle » vraiment nocifs. Il ne reconnaît pas où commence et où finit la responsabilité.
L'histoire de mon grand-père est l'histoire de nombreuses autres personnes sur la façon dont nous aurions pu prévenir les préjudices ou les actes de préjudice de survie ou de nécessité en répondant simplement aux besoins fondamentaux des gens - qui, soit dit en passant, sont présents dans les communautés plus blanches et plus riches en termes de accès.
Toutes ces choses sont superposées et complexes. Si vous parlez à un défenseur public, à un juge, à un procureur, nous conviendrons tous qu'un jour, un individu pourrait être mon client — le défendeur dans une affaire — et le lendemain, il pourrait être la victime dans une affaire, et le lendemain, ils pourraient être un témoin dans une affaire. Il y a tous ces différents endroits où leurs vies croisent le système judiciaire pénal, et ce chevauchement, cette intersection, est vraiment important à nommer : blesser les gens blesser les gens au niveau le plus élémentaire.
Nous savons que les stratégies qui fonctionnent pour changer le comportement ne sont pas des stratégies isolationnistes : elles n'enferment pas quelqu'un dans une cage pendant une période prolongée, puis ne le renvoient pas mieux dans nos communautés, mais souvent - 99 % du temps - le pire pour l'usure.
Je dis toujours aux gens : concentrez-vous sur les résultats. Que voulez-vous voir se produire ? Parce que certainement, quand vous parlerez aux survivants et aux victimes, ils diront, je veux guérir, je veux m'assurer que je ne serai plus jamais blessé de la même façon, je veux m'assurer que personne d'autre ne soit blessé comme j'ai été blessé . Il n'y a rien dans les mécanismes de notre système de justice pénale qui se concentre sur ces choses et produit efficacement ces résultats. Et il y a tellement de belles et merveilleuses stratégies que nous pourrions mettre en œuvre dans nos communautés qui le font.
Mais si vous regardez l'histoire de notre système, il fonctionne comme il était censé le faire en imposant un contrôle social en termes d'oppression des communautés marginalisées. Les communautés noires, brunes, latines, à faible revenu, immigrantes, homosexuelles et handicapées sont toutes touchées de manière disproportionnée par notre système de justice pénale. Et ce dont est issu le maintien de l'ordre - les premières itérations du maintien de l'ordre - n'était pas de garder nos communautés en sécurité, mais de capturer des esclaves et de briser les syndicats.
Connaître votre historique est vraiment important pour pouvoir déterminer avec précision si un système est en panne ou fonctionne comme il était censé le faire, et s'il est utile ou doit être déplacé ou repensé.
Qu'aimeriez-vous que les autres membres de votre communauté comprennent de la façon dont vous participez au système de justice pénale ?
J'ai tellement d'amour pour les défenseurs publics qui font ce travail. Nous avons absolument tout empilé contre nous, jour après jour, c'est un jeu truqué où nous perdons massivement plus que nous ne gagnons, où même les victoires sont compliquées, et nous continuons à moudre.
Tout notre travail, si vous êtes ancré dans l'aide et l'élévation de votre communauté et dans la lutte et la destruction des systèmes d'oppression, il y a un million de stratégies qui sont en jeu en même temps. Ils sont tous importants, inestimables et nécessaires.
C'est une stratégie : vous pouvez travailler à l'intérieur du système, dans les limites, et essayer de réduire les dommages. Je vois le fait de travailler au sein du système de justice pénale, comme je le fais et comme le font d'autres personnes — parce que je dirais que certains acteurs du système judiciaire perpétuent le mal — comme un moyen d'essayer de réduire le mal. Et tout cela dans le but de pouvoir être en relation et en partenariat avec d'autres stratégies en dehors du système judiciaire pénal pour créer des solutions différentes qui aident, élèvent, guérissent et renforcent nos communautés.
J'examine la relation entre le moment où j'étais défenseur public - réduire ce préjudice et fournir un soutien de personne à personne - et maintenant la transition vers le travail que je ferai au gouvernement - où l'objectif est de changer les institutions dominantes et de mettre plus grand , des changements systémiques plus larges en place. Chacun ne peut exister sans l'autre. Il y a un tel besoin de personnes qui ont la capacité et la capacité de s'engager dans le travail de défenseur public pour le faire. Et les systèmes de soutien pour eux sont importants parce que c'est un travail difficile et que le traumatisme vicariant est une chose réelle.
Tous les articles sur le Mois du patrimoine hispanique
