Justice retardée
Il y a près de 20 ans, le meurtre d'une fillette de 8 ans a mis Tucson en colère ; aujourd'hui, le tueur condamné est toujours en vie dans le couloir de la mort
Par Chris Limberis - TucsonWeekly.com
4 mars 2004
Vicki Lynne Hoskinson était une enfant de 8 ans brillante et joyeuse qui avait terminé sa journée à l'école primaire Homer Davis. Cet après-midi-là, elle a pédalé sur son vélo rose dans ce que nous croyions tous être les rues sûres de Flowing Wells. Elle revenait d'avoir déposé une carte d'anniversaire dans une boîte aux lettres à proximité.
Frank Jarvis Atwood était un pédophile de 28 ans, un vagabond originaire de Californie qui vivait aux crochets de ses parents. Il avait été libéré sur parole en mai 1984 après avoir purgé une peine de prison pour une condamnation en 1981 ; il avait été reconnu coupable d'avoir kidnappé un garçon de 8 ans. Atwood a demandé son chemin au garçon, puis a renversé le vélo du garçon. Il a forcé le garçon à le baiser.
Il avait également été arrêté en 1974 pour conduite obscène et lascive avec une jeune fille de 14 ans et envoyé dans un établissement de santé mentale.
Il a utilisé sa Datsun 280Z de 9 ans pour attraper Vicki Lynne, frappant son vélo avec le pare-chocs de la voiture qui portait une peinture rose révélatrice. Le vélo reposait sur Pocito Place, près de Root Lane.
La sœur de Vicki Lynne a trouvé le vélo et sa mère s'est précipitée dans la rue pour le récupérer. Elle a appelé le 911. Deux adolescents ont vu la jeune fille au Z noir. Un enseignant d'Homer Davis a également vu la voiture, ainsi que le débraillé Atwood, et a noté le numéro de plaque d'immatriculation.
Frank Jarvis Atwood est revenu plus tard dans la journée, en septembre. 17 décembre 1984 - à ses amis de passage qui traînaient dans le parc De Anza sur East Speedway Boulevard, à Stone Avenue. Il avait du sang sur les mains et des aiguilles de cactus sur son pantalon. Il s'est vanté auprès de ses amis, dont un qui a été frappé et tué par hasard par la foudre quatre jours plus tard, d'avoir poignardé un homme après qu'un trafic de drogue ait mal tourné. Atwood et son ami Jack McDonald ont rendu visite à un autre homme et sont allés dans un bar pour jouer au billard.
Les copains d'Atwood ont remarqué qu'il passait du temps à poncer son couteau. Atwood et McDonald ont quitté Tucson cette nuit-là, empruntant l'Interstate 10 en direction de la Nouvelle-Orléans.
fille sans travail tweets racistes
Le Z est tombé en panne à Kerrville, au Texas, à moins d'une heure de San Antonio. Atwood a téléphoné à son domicile pour obtenir de l'aide. McDonald a entendu cette partie importante de cette conversation : « Même si je l'ai fait, vous devez m'aider.
Le FBI avait déjà appelé les parents d'Atwood, qui ont déclaré aux agents que leur fils faisait réparer sa voiture chez Ken Stoepel Ford à Kerrville. C'est là qu'ils l'ont arrêté, ont fouillé sa voiture et ont ensuite fait en sorte qu'elle soit transportée à San Antonio, où elle a été à nouveau fouillée.
Dix jours après la disparition de Vicki Lynne Hoskinson, Atwood a été accusé d'enlèvement « dans l'intention d'infliger la mort, des blessures physiques ou un délit sexuel à la victime ». Près de sept mois se sont écoulés avant que la dépouille de Vicki Lynne Hoskinson ne soit retrouvée.
Le chagrin incommensurable de sa famille, le doux visage de l'enfant et le regard démoniaque d'Atwood ont suscité une réaction énorme et sans précédent de la part de la communauté et du parquet. Les groupes de défense des victimes, ainsi que les organisations de défense du droit et des sanctions, ont surgi avec une force stupéfiante.
la maison d'Amityville est-elle toujours là
Le cirque médiatique s’est déplacé vers le nord, à Phoenix ; le procès a été déplacé en raison de la couverture médiatique massive. Le procès n'a commencé qu'en janvier 1987. Stanton Bloom, un avocat de la défense hautement qualifié, a repris le dossier de Lamar Couser et a repoussé toutes les limites, tant sur le plan procédural que physique (le Bloom, toujours en forme, était tellement épuisé qu'il a été brièvement hospitalisé). , contre un John Davis arrogant et bafouant les règles, mais efficace.
Le jury a déclaré Atwood coupable le 26 mars 1987. Il a été condamné le 8 mai et le lendemain, il a commencé ses presque 17 années de détention dans le couloir de la mort de l'Arizona. Depuis, son seul voyage a été le transfert du couloir de la mort de l'ancien bloc cellulaire 6 de la prison de Florence à l'unité Eyman, à l'est de Florence.
Cela n'a pas empêché Atwood de se marier, à 35 ans, le 17 décembre 1991, avec Rachel Lee Tenny, 29 ans, de Tucson. Le mariage, en présence de la mère d'Atwood, a eu lieu à l'intérieur de l'ancienne prison.
Atwood a suffisamment étudié pour obtenir un diplôme en religion comparée. Mais il ne se réhabilitera jamais aux yeux de la plupart des Tucsoniens, qui attendent simplement son exécution.
Atwood n'a rejeté qu'un seul appel, un rejeté peu de temps après que l'Arizona ait repris les exécutions après une interruption de 29 ans provoquée par des modifications des lois et des ordonnances de la Cour suprême des États-Unis.
Aussi chanceux qu'il ait eu d'avoir un combattant talentueux et tenace comme Bloom, Atwood a également la chance d'avoir Larry Hammond pour gérer son nouvel appel. Hammond, un avocat génial qui a travaillé auprès des juges Lewis Powell et Hugo Black de la Cour suprême des États-Unis, est attaché à la justice et à l’égalité. Fraîchement arrivés en Arizona, lui et ses collègues du cabinet d'avocats de Phoenix ont rejoint Rubin Salter, sous-financé et en sous-effectif, lorsque les Afro-Américains ont déposé leur procès historique contre le district scolaire unifié de Tucson pour ses décennies de ségrégation officielle et de facto.
Hammond n'a aucune confiance dans la presse lorsqu'il s'agit d'Atwood, qu'il essaie de voir chaque semaine. Il ne croit pas qu'il y ait eu quoi que ce soit d'écrit sur l'affaire qui ait été équitable pour Atwood. Il pense que les émotions ont été encore attisées par des photos dans lesquelles l'apparence effrayante d'Atwood était en quelque sorte aggravée pour le faire ressembler, comme le dit Hammond, « à Charles Manson ».
Hammond enseigne des cours sur les condamnations injustifiées à la faculté de droit de l'Arizona State University. Il se dit convaincu qu'Atwood n'a pas bénéficié d'un procès équitable. «Cette affaire a été traitée comme s'il s'agissait de l'exemple le plus clair d'un crime horrible de l'histoire.
'Il existe une haine énorme envers Frank', déclare Hammond, qui refuse de fournir des détails sur l'appel.
« Pourquoi diable voudrais-je parler à la presse arrogante et ignorante ? demande Hammond, qui est considérablement plus aimable que ce que le commentaire laisse entendre. Il ajoute qu'il préfère courir sur un chemin de serpents à sonnettes plutôt que de discuter du cas d'Atwood avec un journaliste.
Seuls 22 hommes, sur les 126 condamnés à mort en Arizona, sont là depuis plus longtemps qu'Atwood. C’est un endroit austère et profondément déprimant. Et l'atmosphère a changé en 1992, lorsque peu après minuit, le 6 avril, Don Eugene Harding, un homme maigre et déséquilibré, a été tué dans la chambre à gaz. Les années d’entreposage étaient révolues.
Harding a maîtrisé et tué deux vendeurs à La Quinta, maintenant un Ramada, juste à côté de l'Interstate 10 à St. Mary's Road. Lors de son exécution, Harding a renversé le procureur général Grant Woods, puis s'est tordu, s'est tordu et s'est tendu. Sa peau est devenue d'un rouge profond surnaturel ; son corps s'est effondré puis s'est relevé contre les liens. Il a fallu 10 minutes et 31 secondes à Harding pour mourir. Les responsables de la prison qui ont vu le prédécesseur de Harding, Manuel Silvas, mourir dans la chambre à gaz en mars 1963, ont déclaré aux journalistes que cela se terminerait rapidement, avec un souffle d'air puis une perte de conscience.
qui veut être millionnaire en toussant
La mort de Harding a été si horrible que la législature de l'État a agi avec une rapidité rare pour permettre aux électeurs de changer la méthode en faveur de l'injection mortelle.
Les avocats de la défense et les abolitionnistes de la peine de mort craignaient que l'exécution de Harding n'ouvre les vannes. Mais en 12 ans, il n’y a eu que 22 exécutions. Neuf ont été exécutés pour des meurtres commis dans le comté de Pima. La dernière exécution a eu lieu en novembre 2000, et la décision de la Cour suprême des États-Unis Anneau Cette décision - plaçant la punition entre les mains du jury plutôt que du juge - a placé un certain nombre de cas de mort dans l'incertitude.
À mesure que ces condamnations sont renvoyées aux jurys, le mouvement abolitionniste évolue. De nombreux opposants à la peine de mort ne veulent plus dorloter ou glorifier les tueurs qu’ils cherchent à maintenir en vie. Ils n’insistent pas instantanément sur l’innocence des personnes en prison. Et leur mission n’est pas de pardonner aux condamnés à mort leurs crimes odieux. Ils éprouvent une véritable sympathie et une réelle préoccupation pour les familles et les proches des victimes.
Tant que cela ne sera pas compris, disent-ils, le mouvement abolitionniste manquera du soutien nécessaire.
Pendant ce temps, Hammond travaille sur l'appel d'Atwood, et ceux qui se souviennent de Vicki Lynne Hoskinson continuent d'attendre.
Frank Jarvis Atwood dans le couloir de la mort.
